Affrontare una perdita, un percorso complesso © YaoMuyu - Pixabay
Una caduta finisce quando ci si rialza, un intervento del Soccorso Alpino quando il ferito viene portato a valle, un incidente sembra concludersi quando il pericolo è passato, ma per chi lo ha vissuto non sempre è così.
I soccorritori rientrano, il sentiero torna silenzioso, mentre quella giornata continua nel ricordo della caduta, nella paura di tornare in parete, nelle domande senza risposta o nell’assenza di chi non è tornato.
Quando l’allarme non si spegne
Di fronte a una minaccia improvvisa il nostro organismo attiva una risposta di stress: il battito accelera, l’attenzione si concentra sul pericolo e il corpo mobilita le proprie risorse. È una risposta adattiva, che aiuta a decidere e a prestare aiuto. Può accadere, tuttavia, che l’allarme non si spenga insieme al pericolo e che, nei giorni successivi, compaiano insonnia, irritabilità, difficoltà di concentrazione o una persistente sensazione di allerta; talvolta riemergono frammenti dell’esperienza: un’immagine, un rumore, un odore, accompagnati dalle sensazioni corporee di quel momento.
Non stiamo soltanto ricordando ciò che è successo: per un istante possiamo reagire come se il pericolo fosse ancora presente e il nostro rapporto con la montagna può cambiare. Un sentiero conosciuto diventa minaccioso, il rumore di una scarica richiama l’incidente, preparare lo zaino provoca tensione: attraverso il condizionamento della paura, elementi dell’ambiente presenti durante l’evento possono trasformarsi in segnali di allarme. Evitarli per un periodo può essere comprensibile, ma se l’evitamento si estende e si protrae nel tempo rischia di alimentare la paura, impedendo nuove esperienze di sicurezza.
Non significa, naturalmente, che ogni incidente produca un disturbo psicologico. In uno studio del 2024 su persone coinvolte in incidenti negli sport di montagna, Salvotti e colleghi hanno identificato profili psicologici differenti, da un buon adattamento a difficoltà psicologiche significative. Molte reazioni si attenuano con il tempo, mentre altre possono richiedere un sostegno specifico: le ferite fisiche non raccontano tutto e non occorre essere rimasti feriti per portare con sé le conseguenze dell’incidente. Chi assiste a una caduta, partecipa ai soccorsi o attende notizie a valle può ripercorrere continuamente le decisioni prese: se avessi controllato meglio, se avessi proposto di tornare indietro, se avessimo scelto un’altra via. Il senso di colpa può esprimere il tentativo di ritrovare un controllo che l’incidente ha mostrato essere limitato.
Una perdita, significati diversi
Quando l’incidente provoca una morte, queste difficoltà possono intrecciarsi con il lutto. Chi frequenta la montagna sa che il rischio esiste, ma esserne consapevole non significa essere preparato alla perdita; al dolore si accompagnano talvolta rabbia e domande sulle scelte compiute: si può rispettare il desiderio di una persona di affrontare una salita e, nello stesso tempo, provare rabbia per la decisione che l’ha esposta al pericolo.
Nelle perdite improvvise il bisogno di trovare una spiegazione può diventare insistente e portarci a ripercorrere continuamente quanto accaduto, le decisioni prese e le alternative possibili. Heeke e colleghi (2019) hanno riscontrato un’associazione tra ruminazione e sintomi di lutto prolungato.
In montagna, inoltre, non si perde necessariamente soltanto una persona: per molti l’alpinismo è anche un modo di costruire legami, sviluppare competenze e riconoscere una parte importante della propria identità. Una cordata è fatta di fiducia, decisioni condivise e ricordi che continuano ben oltre la singola salita; dopo una perdita, luoghi e gesti possono assumere significati diversi: ciò che prima rappresentava libertà e appartenenza può evocare paura, dolore o assenza.
Questi significati, però, non sono uguali per tutti.
Un compagno di cordata può comprendere il desiderio di affrontare una determinata via pur soffrendo profondamente per la perdita; un familiare che non conosce l’alpinismo può invece faticare a capire perché quella persona abbia accettato un rischio ai suoi occhi evitabile o persino ingiustificato.
La stessa montagna può custodire, per qualcuno, il ricordo di ciò che è stato condiviso e rappresentare, per altri, soprattutto il luogo della perdita. Sono prospettive diverse, entrambe legittime, che possono generare incomprensioni proprio quando si avrebbe più bisogno di vicinanza; riconoscerle, senza pretendere che tutti attribuiscano lo stesso significato a quanto accaduto, è già un modo significativo di stare accanto.
Il lutto, del resto, non segue percorsi uguali per tutti. Stroebe e Schut hanno descritto l’elaborazione come un’oscillazione fra il confronto con la perdita e il tentativo di riprendere la vita quotidiana: si può desiderare di parlare della persona scomparsa e, poco dopo, aver bisogno di pensare ad altro. Il legame può continuare attraverso ricordi, gesti e luoghi condivisi, senza impedire di costruire nuove esperienze.
Le frasi da non dire
Elaborare non significa dimenticare né trovare necessariamente qualcosa di positivo in una tragedia.
La comunità della montagna può avere un ruolo importante, purché non pretenda di sapere cosa l’altro dovrebbe provare. Frasi come “È morto facendo ciò che amava” o “Sapeva a cosa andava incontro” possono nascere da buone intenzioni, ma risultare dolorose per chi le ascolta. Spesso serve una presenza più semplice e continuativa: ascoltare senza forzare il racconto, rispettare il silenzio, offrire un aiuto concreto, continuare a esserci quando l’attenzione delle prime settimane si è attenuata. È quanto emerge anche dal lavoro di Cacciatore e colleghi (2021) sul sostegno alle persone che attraversano un lutto traumatico.
Tra la fine dell’emergenza e ciò che continua nella vita di chi resta si colloca Oltre la vetta, progetto del Club Alpino Italiano che, con la collaborazione di Psicologi per i popoli federazione, promuove ascolto, informazione e sostegno psicologico per chi è coinvolto in incidenti e lutti in montagna, riconoscendo che il bisogno di aiuto può continuare oltre il pericolo fisico.
Per alcuni tornare in montagna sarà un passaggio importante, per altri richiederà tempo; qualcuno sceglierà di cambiare attività o di non tornare. Non esiste un ritorno obbligatorio, né tornare dovrebbe diventare una prova di coraggio. Un incidente può lasciare cicatrici invisibili e il legame con chi non c’è più può continuare ad accompagnarci.
Forse, dunque, elaborare quanto accaduto significa trovare, con i propri tempi, un modo per farvi spazio, affinché rimanga una parte della propria storia senza diventare tutta la propria storia di montagna.